No trabajes nunca

Vivian Abenshushan

EN LOS ANOS RECIENTES HE QUERIDO INTERROGAR, desde la es-
critura, el contexto de violencia en nuestro pais, la crisis global, el agota-
miento de ciertos paradigmas, la falta de sentido, la crisis del capitalismo
contemporaneo. Los codigos culturales se encuentran en un estado de emer-
gencia, de perturbacion, de redefinicién y de autorreflexion. Las formas, la
cultura, la escritura misma no viven aisladas; estan en el mundo y dialogan
de forma permanente con este escenario.

Escritos para desocupados, mi proyecto mas reciente, es un libro de en-
sayos, entendido el ensayo literario como una forma que puede contener
todas las formas, como una forma porosa, abierta, que dialoga con la narra-
tiva, la cronica, el diario personal, la teoria critica, el panfleto, el manifiesto,
y también con plataformas que no necesariamente son el libro en papel.
Pienso en €l como un género que se preocupa por la escritura y no sélo por
la argumentacion, la reflexion o la investigacién. El proyecto surgié hace
diez afios después de un viaje a Buenos Aires con Luigi Amara, mi pareja.

Justo cuando partimos a Argentina yo atravesaba una crisis existencial:
sentia que traicionaba la escritura porque trabajaba doce horas diarias como
directora de la revista Complot, que no era un espacio donde pudiera propo-
ner una discusion en torno a la cultura, que era lo que me interesaba. Por su
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nombre pareceria un ambito contracultural. En sus origenes lo habia sido,
pero vivia una segunda época: la habia comprado un empresario y se habia
convertido en una revista de cultura deslactosada, donde el pensamiento
critico y la literatura ocupaban el ultimo cuadrito de la ultima pagina. En
realidad el proyecto editorial dialogaba con la cultura de masas, con el ala
menos interesante y mas comercial de la cultura popular.

Fue un viaje muy relevante. Para mi significé una especie de antes y
después, porque Argentina atravesaba la resaca de la crisis econémica, el
despertar del falso paraiso de la paridad del délar y de la integracion del pais
a un neoliberalismo salvaje. El panorama cultural y politico era vital, estri-
dente, intenso, con una enorme cantidad de posibilidades nuevas. La gente
se organizaba en medio del colapso de los bancos —es decir del mercado—,
y del Estado, porque habian echado al presidente De la Rua. Se habia creado
un vacio politico y eso generé movimientos de recuperacién de fabricas por
parte de los trabajadores, creacién de cooperativas, de escuelas en la calle,
colectivos, y particularmente un clima editorial independiente muy imagi-
nativo y distinto a lo que en ese momento habia en México. Circulaban mu-
chas lecturas que dialogaban con ese momento politico: relecturas del
situacionismo, libros de Hakim Bey, narrativas radicales, etcétera. Ademas,
habia una efervescencia stencilera con una gran potencia politica: los mu-
ros dialogaban con lo que sucedia en Argentina. Por ejemplo, una tarde me
encontré en San Telmo un stencil que decia “Mate a su jefe. Renuncie”. Tenia
el rostro del Senor Burns de Los Simpson. Era divertidisimo, irénico y parecia
dirigido a mi.

Al regresar renuncié a mi trabajo e inicié un blog centrado en la critica
del trabajo contemporaneo bajo la consigna de aquel stencil, que es una
especie de reciclaje de la frase situacionista “No trabajes nunca”, que apare-
ci6 en los muros de Paris en 1953 y que tuvo muchas resonancias para el
mayo de 1968. También recogia el espiritu del autonomismo italiano, del
Potere Operaio que luchaba no sélo por el trabajo, sino también por su dere-
cho al ocio: Christian Marazzi; Franco Berardi Bifo; Virno, Lazzarato, etcétera.
Mas que como un libro, el proyecto fue pensado con las coordenadas del
blog, que permiten un dialogo mas horizontal con los lectores.

Elinterrogante central era qué esta pasando con el trabajo ahora, desde
que el capitalismo se convirti6 en la unica via, después de la caida del so-
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cialismo y del fracaso del proyecto comunista. ;Como han cambiado las
condiciones para todos?, ;qué sucede con el capitalismo digital?, ;qué con-
secuencias tiene en la produccién de valor y en el tiempo de trabajo? Estas
preguntas propiciaron reflexiones relacionadas con eso que Franco Berardi
Bifo hallamado semiocapitalismo,la forma en que la produccion de signos,
la produccién inmaterial, se ha convertido en el motor central del capitalis-
mo postfordista. En la medida en que Internet es una maquina que trabaja
las 24 horas del dia, que produce valor a partir de signos y algoritmos, que
carece de una ubicacién precisa, ;qué pasa con los derechos laborales del
cognitariado, es decir, de los productores de conocimiento?, ;qué pasa con
los derechos laborales?, ;qué pasa con el espacio de la cultura en este nuevo
contexto del trabajo permanente, obsesivo, irracional, compulsivo y autoex-
plotador en el que vivimos todos?

Durante mi investigacion sobre las condiciones de trabajo contempo-
raneo, me encontré con los sétanos invisibles del trabajo esclavo: todos esos
obreros chinos que se tiraban desde las ventanas porque no toleraban mas
las condiciones inhumanas y de franca esclavitud a las que eran sometidos
en las maquilas de Apple, Motorola, Nokia... Me preguntaba qué relacién
ética podia yo tener con eso, en la medida en que mi computadora, mi iPad,
mi celular, provenian de una manufactura que producia una enorme canti-
dad de dolor. Y me empecé a plantear interrogantes relacionadas con el con-
sumo, con la vida cotidiana, con la vida en pareja... Sostuve ese blog durante
siete anos. Por supuesto llegué a preguntarme qué sucedia con el trabajo
intelectual, como lo llamaba Adorno, como se habian modificado el lugar
del escritor en la cultura, cémo habia pasado de ser un paria, un critico, un
disidente, a formar parte de un circuito de subvenciones, de reconocimien-
tos, de prestigio, integrado al statu quo.

El libro esta dividido en tres grandes bloques. El primero se pregunta
por el lugar del ocio en la cultura, la importancia de la lentitud, de la inuti-
lidad, de lo que no produce valor, lo inmaterial, lo que no puede cuantificar-
se como se cuantifica un kilo de huevos o un par de zapatos.

La siguiente seccién sigue la pista de varios movimientos que en los
ultimos veinte anos han tratado de crear coordenadas distintas, fuera o al
margen del capital, entre los cuales se encuentran los freegans, una comu-
nidad dimisionaria que surgié en Nueva York, que se extendi6 a distintas
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capitales y que se conforma por personas que formaron parte de la clase
media, incluso alta, que para sobrevivir limitan su participacion en la eco-
nomia capitalista. Segui el caso de una mujer que trabajaba en la Bolsa, y
que dejo su trabajo y se fue a vivir a una comunidad de pepenadores anar-
quistas. Nueva York es la ciudad del dispendio, la sobreproduccién y la os-
tentacion. En sus calles con mucha frecuencia encuentras televisores,
camas, colchones... Hace no mucho se encontré un cuadro de Rufino Tama-
yo en la basura, probablemente ya no combinaba con la sala. No sé si eso
siga sucediendo después de la crisis, pero al menos durante mucho tiempo
fue asi. Los freegans viven de darle un segundo uso a los desechos de esta
opulencia irracional. Lo interesante de ese movimiento es que se pregunta
sobre las posibilidades de futuro. Como dice Bifo, probablemente la utopia
mas peligrosa en este momento sea la neoliberal. Pensar que podemos te-
ner un futuro bajo nuestro mismo esquema de explotacién de los recursos
naturales es un suicidio. Pensar que puede haber un crecimiento ilimitado
en un mundo finito con recursos que no son ilimitados es absolutamente
irracional. Gracias a esta pequefia comunidad integrada por “cinicos” en el
sentido que le dio Diégenes al término, que se contentan con lo que en-
cuentran a su paso sin meterse en el circuito del consumo, encontré un
horizonte esperanzador.

Estan, por ejemplo, los Monos Blancos, un grupo de inmigrantes radi-
cados en Italia que se reunen para resolver problemas comunes y que han
emprendido actos de desobediencia civil como meterse en un supermerca-
do en masa y comprar las cosas basicas. No les alcanza el dinero porque
reciben un sueldo miserable, asi que al toque de un silbato llegan a las ca-
jas y empiezan a exigir el 70 por ciento de descuento, que es el porcentaje
del encarecimiento en Italia. Hacen lo mismo en las librerias. Dicen: “que-
remos el pan pero también las rosas”. La pregunta de fondo es por qué los
trabajadores inmigrantes, que trabajan una doble jornada laboral, no pue-
den disfrutar de las flores de la cultura, es decir, la musica, la literatura, los
libros, el cine...

La tercera parte del libro se llama “El escritor ocupado, demasiado ocu-
pado”, y esta dedicada a cuestionarnos qué lugar ocupa el ritmo del capita-
lismo en nuestros procesos de produccion creativa. Tengo un ensayo largo
que se llama “La jornada de la escritora”, donde reflexiono sobre mi relacion
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problematica con el mercado, como he sentido que éste ha acelerado y es-
tandarizado los procesos creativos. En el mundo literario las exigencias del
mercado global incluso han llegado hasta el punto en que los escritores pro-
ducen solo ciertos géneros que son los que piden las editoriales. El espacio
parala experimentacion formal, para la busqueda de formas inclasificables,
que son las que permiten que la cultura yla literatura muten y evolucionen,
estan cancelados. Yo vivi directamente esta situacién cuando trabajaba en
Complot, porque hay cosas que no entran en los suplementos culturales, ni
en las revistas —las poquisimas que quedan— ni en las editoriales. Por eso
surgieron las editoriales independientes, como una necesidad vital de la
cultura que quiere seguir respirando. La pregunta central de ese ensayo es
la relacion de la escritura con el tiempo.

Durante los ultimos anos se ha tratado de defender la idea de que la
escritura es un trabajo. Me interesa problematizar esa posicion. Los escrito-
res son vulnerables, no tienen derechos, no tienen seguridad social, etcéte-
ra. Su lugar en nuestro mundo es complejo, porque forman parte de la
sociedad pero también la confrontan con una mirada critica. Perder esto de
vista resta autonomia e incluso sentido a su lugar en el contexto social.
Cuando yo escribo, lo hago sin ver el reloj, y la condicién del trabajo en la
fabrica es precisamente el reloj. El tiempo es dinero, por eso los procesos
productivos estan absolutamente sistematizados, cronometrados. De pron-
to, el ritmo de la industria se introdujo en la escritura, y hay muchos escri-
tores que tienen que producir unlibro al afio, porque el mercado se los exige.
Pero existe la disidencia de la lentitud. En el libro hablo de 1a escritora lenta,
la que no produce sino cada mucho tiempo, y hablo también de no dejar que
esos ritmos invadan mi espacio de escritura.

También hay una parte donde me pregunto como el mercado se ha
introducido en nuestros estémagos, como hay ya un control absoluto sobre
la industrializacién de la agricultura, la forma en que se ha controlado de
una manera totalitaria la produccion de semillas por esta gran corporacion
llamada Monsanto.

Pero la lentitud, el desempleo, la improductividad no son sélo “temas”
en el libro. En Escritos para desocupados me importaba establecer otras re-
laciones entre forma y capital, relaciones dislocadas, problematicas. Hay
muchos ejercicios formales importantes en el libro. Uno de ellos es un ensa-
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yo que se hace preguntas sobre la velocidad —“Notas sobre los enfermos de
velocidad”—, que esta escrito a dos columnas: la columna izquierda es una
critica de la velocidad y la derecha habla de la fascinaciéon por ella. Utilicé
esta estructura porque de otro modo se volveria un libro dogmatico, y eso
no me interesaba. El ensayo es un género que te permite dudar sobre tus
fundamentos; mas que comprobar una teoria, permite incluso hacer pre-
guntas autocriticas. Y hay algunos otros que escribi deliberadamente sin
detenerme, casi en un estado de trance. Asi elaboré justo el ensayo sobre el
trabajo esclavo en China.

Una vez terminado, me parecia muy importante devolver el libro al In-
ternet. Asi que construi una pagina web que se llama igual que el libro. Ahi
recuperé mucho del material grafico, de los hipervinculos, de los videos do-
cumentales, y hasta de las canciones desocupadas que me habia encontra-
do en estos siete afios de investigacion y que se habian quedado fuera del
volumen. Esta pagina es una suerte de archivo abierto que sigo alimentan-
do, cosa que me da mucho trabajo. Es un poco paradéjico que un libro que
confronta al trabajo me genere tanto trabajo. Pero ésta es una de las contra-
dicciones que aborda el libro.

Escritos para desocupados es un proyecto de lo que ahora se llama pom-
posamente cross media; es decir, de cruce entre distintas plataformas y me-
dios. El libro ademas es copyleft: se puede descargar de manera gratuita, se
pueden leer ahilos ensayos o bajar un pDF. Lo publicé una editorial indepen-
diente con la que siento muchas afinidades: Surplus.

El tipo de cuestionamiento que me hice a lo largo del libro, a veces de
manera consciente y otras no, es si el ensayo podria ser no sélo un lugar de
reflexién y de escritura, sino también un ensayo vital. Mi intencién era ex-
tender la escritura mas alla de la pagina del mismo modo que lo habian
planteado los situacionistas y las vanguardias cuando trataron de disolver
las fronteras entre arte y vida. Me interesaba plantearme esa pregunta des-
de un lugar distinto, no como una nostalgia de las vanguardias, sino como
una necesidad frente a ese estado de emergencia en que se encuentran el
pensamiento yla realidad. Entonces escribi Contraensayo, que es una teoria
sobre el ensayo como autoconstruccién, como transfiguracién permanente
de la vida cotidiana. No es una critica del trabajo: yo tuve la experiencia de
siete afios de desempleo voluntario, asi que mas bien abordo las conclusio-
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nes de este proceso vital largo, acompanadas por la investigacion, la re-
flexién, la teoria critica.

Después de este libro fue dificil volver a escribir narrativa como lo ha-
cia antes. Asi que comencé un proyecto de escritura experimental que se
llama La novela inexperta [titulo provisional], que estd escrito en tarjetas a
partir del saqueo de muchisimas fuentes, de reescritura, intertextualidad,
coautoria, plagio, copy-paste... La obra tendra que ver con la borradura del
autor, con la idea de que el escritor es muchos escritores porque nunca es-
cribe a solas, sino con muchos otros, con palabras de otros. Tendra este titu-
lo porque habia nacido como una novela y se empezé a descomponer. No
sé incluso si es una novela, y ésta es una cuestion que discuto en el libro: tal
vez la novela como género tiene un formato que ha dejado de evolucionar.
Todavia me tomara un afio concluir este proyecto. Y también quiero que
salga con distintos soportes: como libro y como un tarjetero que funcione
a través de combinaciones y en el que el azar sea fundamental en la expe-
riencia del lector. También quiero hacer una aplicacioén para Internet que
permita que las tarjetas se recombinen de manera aleatoria.

En el mismo periodo que escribi el libro sobre los desocupados, Luigi
Amara y yo fundamos Tumbona Ediciones. Esto fue en 2005. Tumbona Edi-
ciones es una cooperativa; es decir, funciona con un modelo econémico dis-
tinto al imperante porque queriamos ver si era posible responder de otra
manera a la crisis econémica global, no con las respuestas de cajon de re-
cortar el presupuesto publico, y que siempre sean los otros quienes se abro-
chen el cinturén, como en la economia europea que ha puesto en crisis a
Espana, Grecia y otros paises. Buscabamos un colectivo horizontal, donde
no hubiera un jefe, donde no estuviera la figura del editor tipo Jorge Herral-
de —que es un modelo de un momento anterior—, o estos editores que
encabezan con su prestigio una editorial, sino que todos tuviéramos el mis-
mo poder de decisién, que nuestras propuestas se tomaran en cuenta, que
la distribucion del trabajo fuera equitativa.

El proceso de aprendizaje al interior de la cooperativa ha sido largo y
complejo, pero siempre estimulante. Sin embargo, el trabajo en colabora-
cién con otros editores ha sido complicadisimo, casi catastréfico. La subven-
cién estatal ha terminado por inhibir la capacidad de colaboracion entre los
escritores, artistas y editores, porque ha generado una especie de confort. Si
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el Estado resuelve tus problemas econémicos, no buscas estrategias. Veo
una enorme cantidad de intelectuales que con sus obras legitiman al régi-
men de manera obscena. Hay un montoén de prerrogativas y prebendas que
no quieren perder. También existe la discusion de que tener una beca del
Estado impide ser critico. Y entonces a muchos escritores que tenemos becas
se nos acusa de “morder la mano que nos da de comer”. Si no lo hiciéramos,
seria una forma abierta de cooptacién. Es importante que esto se discuta
con argumentos, con pensamiento critico, porque lo que se argumenta a
favor o en contra a veces es falaz y ad hominem, es decir, que ataca a las
personas y en realidad no quiebra esta dinamica.

En Argentina, por ejemplo, donde no existen subvenciones estatales
para la cultura, la gente se organiza y colabora. La autogestion es real; es
precaria, es fragil, no hay que idealizarla, pero funciona con un dinamismo
mucho mas natural. En México esto no sucede. Al respecto, hay un trabajo
enorme por hacer: nosotros hemos ido picando piedra con amigos cercanos
que son editores para que ese trabajo colaborativo si funcione. Hay que
hacerse de herramientas de todo tipo, incluso psicoanaliticas. Alguna vez,
cuando integrabamos un colectivo que trond, fuimos a una asesoria con el
psicoanalista Benjamin Mayer quien nos sugirié: “Tienen que trabajar con
sus narcisismos”.

Hay que leer sobre el trabajo colaborativo. Al principio te equivocas mu-
cho,luego vas aprendiendo. Hay experiencias de las que uno puede aprender
las condiciones basicas: ;qué es un acuerdo?, ;qué es una minuta?, ;qué es
una asamblea y como funciona?, ;qué implica la toma de decisiones colecti-
va? Todo ese lenguaje no existe en nuestro contexto. Ahora se discute siir a
votar o no, y lo que tendriamos que estar dirimiendo es como nos organiza-
mos como ciudadanos independientes, como gremio cultural, para resolver
nuestros problemas en comunidad, porque los politicos no lo haran.

Con respecto a la politica, después de las desapariciones forzadas, el
referente Ayotzinapa moviliz6 de manera muy intensa, muy comprometi-
da, a muchos artistas y escritores que por primera vez empezaron a generar
foros y a buscar alternativas concretas para involucrarse en lo que sucede.
Dos o tres meses después de lo que paso surgieron colectivos de discusion y
de accion. Es el caso, por ejemplo, de Horizontal, la revista por Internet fun-
dada por Rafael Lemus, Luciano Concheiro y Guillermo Osorno. Esta publi-
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cacion ha generado foros con politélogos, economistas, escritores y artistas
y se ha caracterizado por discutir, problematizar y desenmascarar las peores
cosas del régimen actual desde muchos angulos. Nosotros fundamos una
asamblea artistica interdisciplinaria que se llama Qué hacer. En ella concu-
rren escritores, artistas, editores, gestores culturales, fotégrafos, gente que
hace animacion, etcétera.

En este proceso nos hemos dado cuenta que como gremio cultural he-
mos estado separados mucho tiempo, cada quien ocupandose de su obra y
de su sustento. Eso nos da una enorme fragilidad. Pensando en esto es que
nos parece muy importante volver a reunirnos, y aceptar la complejidad
que se juega en esta vinculacidén, no escamotearla, entrarle de frente.
iComo responder desde nuestro campo de accién al necrocapitalismo, a la
necropolitica? A través de la creacion de discursos, de la accion simbélica,
y también de creacion de comunidad.

Cuando empezé el despertar colectivo tras las desapariciones de Ayotzi-
napa me di cuenta de que lo que hace falta es una educacién para la vida
cooperativa, que tendria que ser una educacién ética y politica distinta, que
necesitamos herramientas para trabajar en colaboracion, porque es un tra-
bajo complejisimo: hay que dialogar con el propio ego, con la responsabili-
dad compartida, con la forma en que se gestiona el trabajo. Asi que un
proyecto a largo plazo es crear una escuela para la vida comunitaria, donde
se hable por ejemplo del arte o la escritura colaborativa. Esta escuela esta en
un proceso incipiente, pero retoma modelos ya existentes. Por ejemplo, hay
una universidad némada que surgié en Espana, en la cual se discuten desde
las cosas mas técnicas hasta las implicaciones politicas. La creacion de asam-
bleas en Espafia se ve hoy reflejada, por ejemplo, en Podemos, que desde 2011
ha planteado un proceso social y ciudadano basado en la necesidad de bus-
car un modelo alternativo a la democracia representativa que esta haciendo
aguas por todos lados.

Tendriamos que vincularnos con otros colectivos, crear redes, que es
algo muy importante en este momento, generar comunidades, espacios en
resistencia. Hay una atomizacién, una desvinculacioén, una desarticulacion
porque el pais es muy grande, complejo y diverso. Por ejemplo, estan los
movimientos urbanos que son muy distintos a los movimientos indigenas.
Habria que tender comunicacion entre ellos también.

61



62

VIVIAN ABENSHUSHAN

Por otro lado, esta esa tension entre lo personal y lo publico, entre la
escritura y el activismo. En fechas recientes he escuchado, por ejemplo, que
al entrevistar a ciertos escritores a raiz de lo sucedido en Ayotzinapa, res-
ponden: “yo en mi escritura me dedico a mi obra, y como ciudadana —como
si fuera algo separado de la escritura— me implico, porque lo que sucede es
terrible y tengo que involucrarme de algun modo”. Yo trato de disolver esa
separaciéon que existe entre la busqueda en la escritura y el proyecto de vida.
He encontrado a muchos artistas que rechazan la contaminacién de lo poli-
tico en su obra, lo cual resulta muy conveniente para el sistema imperante.
Pero hay otros artistas que desde hace tiempo dejaron de ver esto como una
contradiccion, o como una frontera que debe mantenerse. Entre ellos est3,
por ejemplo, Marcelo Expésito, que dice que es artista y activista, que no hay
una separacion entre una cosa y otra.

La vinculacién entre arte y politica les parece problematica porque te-
men que la escritura pierda autonomia si se vuelve una especie de tribuna
de larealidad. Y durante mucho tiempo han defendido esa autonomia. Pero
desde hace mucho tiempo también hay respuestas a esta discusion. Existe,
por ejemplo, un ensayo de Walter Benjamin que tiene una enorme vigencia.
Se llama “El autor como productor”, y es una conferencia que dio acerca del
lugar del escritor revolucionario. Segun su planteamiento el escritor revolu-
cionario no es aquel que escribe sobre los problemas del proletariado, o que
hace la historia de un obrero, o que llama a la lucha en sus libros. El escritor
revolucionario no seria el del realismo socialista; es mas bien aquel que
pone en tensién las formas de produccion de la escritura, que introduce nue-
vas técnicas que ya no abastecen al sistema imperante.

No sé qué tenga que pasar en este pais; a veces me parece inaudito que
no pase nada. Ahora estoy tratando de entender a qué responde esa parali-
sis, y tengo pocas respuestas. Puede tener que ver con el horror. Una de sus
funciones, como ha escrito Giorgio Agamben, es convertirnos en infraperso-
nas, en seres sumisos, aterrorizados, que no se mueven de su sitio porque “no
vaya a ser que me pase algo”. Es un momento de enorme incertidumbre,
pero hay cosas en potencia, resistencias. En ultima instancia lo que se ha
puesto en suspenso en México es la vida misma. Cuando la gente sale a la
calle a gritar “Ayotzinapa somos todos”, no es retérico: quiere decir que todos
nos sentimos vulnerables, todos somos potencialmente victimas de la vio-
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lencia, y cuando se grita “vivos se los llevaron, vivos los queremos”, no es una
peticion absurda: lo que esta en juego es la vida de todos y la existencia fu-
tura del pais. Creo que es en esos lugares donde el ensayo puede reflexionar.

Quiero escribir sobre lo que pasa porque me afecta de manera visceral.
Me dio insomnio durante seis meses después de que vi el rostro desollado
de Mondragén. No pude dormir hasta que fundamos Qué hacer. También
creo que necesitamos entender qué es lo que pasa, seguir hablando del ho-
rror, de la violencia para comprenderlos, y seguir haciéndonos preguntas.
Por supuesto que hay escritores y artistas que lo estan haciendo como, por
ejemplo, Lolita Bosch en Nuestra Aparente Rendicién; la cooperativa Crater
Invertido, integrada por artistas jovenes que se fundo con un caracter politi-
co estridente; el Foro de Emergencia, que se realiz6 en distintos lugares, en el
MUAC, en la Casa del Lago y en Tlatelolco, donde concurrieron artistas para
dialogar con personas que trabajan en la defensa de los derechos humanos
y que estan vinculadas a organizaciones civiles. La idea es entablar un dialo-
go desde la cultura, y ver como podemos participar desde el lenguaje, desde
la creacién de discurso, desde la multiplicacién de los imaginarios posibles.

Hay varios asideros. Algunos provienen de la teoria critica. En este mo-
mento es importante volver a ella, a sus indagaciones en torno a las muta-
ciones de las formas hegemonicas y el ejercicio del poder, desde Foucault
hasta Bifo y las interpretaciones sobre la gestion de la violencia contempo-
raneay el necrocapitalismo. Son diagnésticos de lo que sucede. Sin embar-
go, he encontrado en ella pocas alternativas de salida. Existen ademas
experiencias concretas que pueden convertirse en asideros, desde los encla-
ves autonomos de Cheran y el zapatismo de México, hasta la vitalidad y
potencia de los movimientos asamblearios en Espafia, que estan ofreciendo
caminos de salida. Hay formas de contestar a lo que sucede desde el lengua-
je, desde la escritura y desde la poesia. En su ultimo libro, Bifo habla de cémo
la poesia es contraria a la dinamica del capital, que siempre necesita crear
valor, en tanto que lo que hace la poesia es retrasar el sentido, el significado,
o los significados evidentes. Hay otras voces muy lucidas, criticas, y vienen
de una generacién para la cual la practica colaborativa es algo natural, no
algo urgente ni desesperado, sino que es parte de sus dinamicas cotidianas.

Desde hace algunas semanas he invitado a la gente a que haga su
asamblea y su comunidad, porque las cosas se van a poner peores, y entre
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mas solos estemos sera mas dificil. Los colectivos pueden ser de muchos
tipos, lo importante es vincularse con alguien con intereses comunes para
resolver problemas comunes, desde los vecinos, que siempre son las comu-
nidades mas complejas. Debemos volver a la cooperacion, al dialogo; encar-
narnos, salir de las redes sociales, del Internet, porque ahi no va a suceder
el cambio social. Mas bien se va a dar con los cuerpos que se encuentren y
dialoguen realmente entre si. Empezar a hacer esa gestiéon comunitaria es
importante. No hay mas asidero que ése.



