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La Jornada Semanal, 1 de agosto de 1999

BenjamAn Mayer Foulkes

entrevista con Evgen Bavcar

MA ;s allA; de la mirada

Evgen Bavcar estarA| en el Centro de la Imagen a partir del 12 de agosto. Su fotografAa no es
sA%lo un enigma. El gran fotA3grafo esloveno, que a los once aA+os quedA3 completamente ciego,
cuestiona y desafAa nuestros modelos de percepciA®n. A;CA’mo puede describirse lo que se
desconoce? Como los personajes de Oliver Sacks, Bavcar es la prueba de que la realidad puede
describirse no sA3lo a travA©s de lo aprendido, pues eso que creemos *“percibir" junto con los otros
no es mAjs que otra forma de ceguera. Es decir: repeticiAn.

Evgen Bavcar (Eslovenia, 1946) quedA? completamente ciego a los
once aA+os y tomA? su primera fotografAa a los diecisA©is. Primer

profesor ciego de Eslovenia, Bavcar se doctorA? en FilosofAa en la
Sorbona, ingresA*® como investigador al Centre Nationale de la
b Recherche Scientifique y se esz:ableciAf ? definitivamente en la Ciudad
: - i Luz, donde fue nombrado FotA3grafo Oficial del Mes de la

Fotografda en 1988. Desde entonces ha montado mA s de setenta y
cinco exposiciones de fotografda, principalmente en Europa, y ha
sido objeto de al menos ocho producciones para cine y TV; fue la
inspiracid’n tras Proof (La Prueba), el primer largometraje de la
directora australiana Jocelyn Moorhouse. Entre sus libros cabe destacar Le voyeur absolu (Seuil, Pards, 1 992),
Les tentes dA©montA©es. Ou le monde inconnu des perceptions (Item, ParAs, 1994), Engel unter dem Berg/A§
la rencontre de I'ange (Pixis bei Janus Press, BerlAn, 1996), y L'inaccesible A©toile, ou un voyage dans le
temps (Benteli, BerlAn, 1996). Durante una reciente conversacidn electrA’nica (amablemente leAda en voz
alta al fotA3grafo ciego por su amigo Michael Gibson), quien tambiA©n ha sido llamado ‘el cuarto inventor de
la fotografda" ofiecid? las siguientes reflexiones.
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JamA s me asomA®© a travA©s de una lente fotogrAfica cuando
aA°n veAa. TomA© mis primeras fotografAas cuando ya estaba
ciego, y tuve la buena fortuna de conocer a un fotA3grafo que me
presentA3 su oficio como una profesiA®n que yo podrAa ejercer.
Eslovenia es el A°nico paAs que he visto. SA%lo ahA la hierba es
verdaderamente verde, porque sA3lo ahA el color que aprendA a
atribuirle al pasto se asemeja al sonido de la palabra que utilizaba para
describirlo. Pero para mA Eslovenia es, ante todo, una galerAa
interior, una suerte de A’taca interiorizada que me sirve como un
espejo para la creaciA3n de las imAjgenes de todos los demA s paA-
ses.

Mi punto de partida es el “*grado cero" de la fotografAa. Esto implica que mis imA jgenes son de la duraciA®n, y
no de los momentos aislados de una fijaciA®n instantAjnea. Me defino comoASun artista conceptual, y me
siento muy cercano a todos aquellos que no consideran la fotografAa como una *“rebanada" de la realidad, sino
como una estructura conceptual, una forma sintA©tica de lenguaje pictArico; de momento, incluso, como una
imagen suprematista: pienso en Malevich y su cuadrado negro. La direcciA®n que he tomado estAj mAjs
prA3xima a la de un fotA’grafo como Man Ray que a otros gA©neros como el reportaje, que es como disparar
una flecha en direcciA®n de un momento fijo: la fotografAa concebida como la reacciA®n inmediata del
fotA3grafo. Mi estA©tica surge en la expresiA®n de una subjetividad aparentemente incomunicable, en algA°n
lugar entre las imA jgenes de mis galerAas interiores y la transparencia de un lenguaje reconocible, el mundo
real percibido en la mirada del otro.

El hecho de que la gente me interrogue con tal insistencia acerca de
por quA© tomo fotografAas, y de que se sorprenda de que
efectivamente tenga la capacidad para producir imA jgenes, es
consecuencia de prejuicios psicol A3gicos, histAricos y sociolA3gicos
acerca de los ciegos. Si las personas quedan perplejas es porque
interviene su propia relaciA®n con la ceguera, a veces su temor, a
modo del complejo de castraciA®n, o de una evocaciA’n directa de su
propio complejo de Edipo. Desde la perspectiva de algunos -y esto es
algo que comparto con muchos de mis amigos ciegos y que he
confirmado en numerosas experiencias-, yo represento una suerte de

Edipo despuA©s del hecho.

Regularmente, la pregunta acerca de cA*mo tomo mis fotografAas se centra en el asunto del dominio tA©cnico
de realidades, como la luz y las formas visuales, que, por definiciA®n, deberAan eludirme. Mi respuesta es que
lo que cuenta es la necesidad de las imAjgenes, no cA®mo son producidas. Esto significa simplemente que
cuando imaginamos cosas, existimos: no puedo pertenecer a este mundo si no puedo decir que lo imagino a mi
propia manera. La imagen no es necesariamente algo visual: cuando un ciego dice *“imagino", ello significa que
A©] tambiA©n tiene una representaciA®n interna de realidades externas, que su cuerpo tambiA©n media entre
A©1y el mundo. El deseo de la imagen es el trabajo de nuestra interioridad que consiste en crear, sobre la base
de cada una de nuestras miradas autA©nticas, un objeto posible y aceptable para nuestra memoria. Por eso sA3lo
vemos lo que conocemos: mA s allA; de mi conocimiento no hay vista.

Mi anhelo de imAgenes puede ser comparado con la voluntad de
todos aquellos que quieren responder a las preguntas del mundo por
sus propios medios; prefiero crear mis propias imAjgenes que aceptar
pasivamente lo que otros puedan imaginar en mi lugar. Como dice el
proverbio ruso: ““Nunca hay que confiar en el 0jo ajeno, sino
solamente en el propio, aA°n si bizquea." Como cualquier otro grupo
social marginado que vive en un ghetto, los ciegos han sido obligados
a expresarse con las palabras de otros y en su nombre, en vez de
invocar el suyo propio. Los momentos mA s importantes de mi vida
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han sido aquellos que suscitaron en mA una revuelta para reivindicar mi igualdad respecto a los otros, y la
aceptaciA’n de mi diferencia. Mi deseo de imAjgenes tambiA©n consiste en resistir las ideas recibidas acerca
de los ciegos.

_g— Claro, la cAjmara fotogrAfica no fue concebida para los ciegos,
como tampoco fue diseA+ada para los zurdos. Pero su potencial de
existencia estA condicionado por la interacciA’n entre la ceguera y la
visibilidad tecnolA3gicas. PodrAa dar consejos tA©cnicos A°tiles a
los fabricantes de cAjmaras, en especial para la concepciA®n de
4™ herramientas destinadas a los ciegos y los dA©biles visuales. La falta
de ciertos medios tA©cnicos, como un exposAmetro fA*nico o
parlante, me obligan a inventar soluciones personales que, a la vez,
me brindan un mayor grado de autonomAa e independencia en el
espacio de la obscuridad. Mi tAQ©cnica fotogrAfica estA |
condicionada por la comprensiA3n de algunos parAjmetros: debo conocer el rango de percepciAsn de la
cAjmara tomando en cuenta su distancia del sujeto (algo que los fotA3grafos con vista fAsica pueden verificar
de inmediato), la sensibilidad de la pelAcula en funciA3n de las exposiciones largas, y las cualidades
tecnolA3gicas de la cAjmara. Estoy consciente de que siempre hay cosas que se me escapan, pero esto
tambiA©n es cierto para los fotA3grafos que tienen la posibilidad de la vista fAsica. Me interesa la fotografAa
digital, pero no cuento con el equipo necesario para experlmentar con ella; por el momento, preﬁero la base
mA js material, tanglble y noble de la pelAcula clA;jsica. Debo subrayar que si la esencia de mi fotograan fuese
sA%lo un asunto de pericia tAQcnica, arriesgarAa precipitarme en un exotismo, en una actitud que se rehA%a a
entender la naturaleza de la fotografAa, nacida de la invenciA®n de la c4;mara obscura y de la posibilidad de
fijar en nitratos de plata la luz que ha sido seducida a ingresar en esta trampa controlada de la obscuridad
llamada cAjmara.

Algunos colegas fotA3grafos me han apoyado, en especial aquellos
que conciben la fotografAa como una actividad mental. Otros han
sido muy agresivos, afirmando incluso que mi fama podrAa atribuirse
sA%]o al hecho de que soy ciego. Otros mA|s ven en mi trabajo un
reto a su propia concepciﬁén de la fotograan Uno de los grandes
conocedores de la fotografAa me escribiA® que originalmente habAa
pensado que mi procedimiento fotogrAfico no era mAjs que un tour
de force, pero que mAjs tarde se dio cuenta de que se trataba de una
obra.

En relaciAn a la luz, yo me hallo un poco en la misma posiciA®n que el teA%logo respecto a Dios. Mi trabajo
tambiA©n puede entenderse como un gesto de teologAa negativa. La teologAa negativa renuncia al
conocimiento aprobado por los dioses; por negaciA®n, declara que el Eterno no es, y parte de Dios en tanto que
absoluto negativo. En contraste, hay que recordar que Lucifer significa **portador de luz": todos nosotros somos
Ajngeles caAdos con la oportunidad A°nica de introducir a este mundo de tinieblas un poco de luz, en memoria
de lo que alguna vez fue, y que el Eterno mismo no puede abolir; como observA3 AristA3teles, **Dios mismo no
puede causar que lo que no fue haya sido".

AsA, el deseo de imAjgenes tambiA©n significa que tendemos hacia las realidades invisibles, hasta el punto en
que en cada fragmento de nuestra existencia estamos, tambiA©n, como lo decAa Ernest Bloch, “en la
obscuridad del momento experimentado". El deseo de imA jgenes es nuestra respuesta interna a la existencia de
un tercer ojo que estAj al tanto de los infortunios de nuestra mirada fAsica, *“de nuestros ojos de barro que no
pueden ver lo invisible", como lo expresa Kazantzakis. SA3lo el tercer ojo tiene el privilegio de ver cada vez
mA;s allA;.
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