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La Jornada Semanal, 1 de agosto de 1999

BenjamÃ n Mayer Foulkes
entrevista con Evgen Bavcar

MÃ¡s allÃ¡ de la mirada
Evgen Bavcar estarÃ¡ en el Centro de la Imagen a partir del 12 de agosto. Su fotografÃ a no es

sÃ³lo un enigma. El gran fotÃ³grafo esloveno, que a los once aÃ±os quedÃ³ completamente ciego,
cuestiona y desafÃ a nuestros modelos de percepciÃ³n. Â¿CÃ³mo puede describirse lo que se
desconoce? Como los personajes de Oliver Sacks, Bavcar es la prueba de que la realidad puede

describirse no sÃ³lo a travÃ©s de lo aprendido, pues eso que creemos ``percibir'' junto con los otros
no es mÃ¡s que otra forma de ceguera. Es decir: repeticiÃ³n.

Evgen Bavcar (Eslovenia, 1946) quedÃ³ completamente ciego a los
once aÃ±os y tomÃ³ su primera fotografÃ a a los diecisÃ©is. Primer
profesor ciego de Eslovenia, Bavcar se doctorÃ³ en FilosofÃ a en la
Sorbona, ingresÃ³ como investigador al Centre Nationale de la
Recherche Scientifique y se estableciÃ³ definitivamente en la Ciudad
Luz, donde fue nombrado FotÃ³grafo Oficial del Mes de la
FotografÃ a en 1988. Desde entonces ha montado mÃ¡s de setenta y
cinco exposiciones de fotografÃ a, principalmente en Europa, y ha
sido objeto de al menos ocho producciones para cine y TV; fue la
inspiraciÃ³n tras Proof (La Prueba), el primer largometraje de la

directora australiana Jocelyn Moorhouse. Entre sus libros cabe destacar Le voyeur absolu (Seuil, ParÃ s, 1992),
Les tentes dÃ©montÃ©es. Ou le monde inconnu des perceptions (Item, ParÃ s, 1994), Engel unter dem Berg/Ã§
la rencontre de l'ange (Pixis bei Janus Press, BerlÃ n, 1996), y L'inaccesible Ã©toile, ou un voyage dans le
temps (Benteli, BerlÃ n, 1996). Durante una reciente conversaciÃ³n electrÃ³nica (amablemente leÃ da en voz
alta al fotÃ³grafo ciego por su amigo Michael Gibson), quien tambiÃ©n ha sido llamado ``el cuarto inventor de
la fotografÃ a'' ofreciÃ³ las siguientes reflexiones.
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JamÃ¡s me asomÃ© a travÃ©s de una lente fotogrÃ¡fica cuando
aÃºn veÃ a. TomÃ© mis primeras fotografÃ as cuando ya estaba
ciego, y tuve la buena fortuna de conocer a un fotÃ³grafo que me
presentÃ³ su oficio como una profesiÃ³n que yo podrÃ a ejercer.
Eslovenia es el Ãºnico paÃ s que he visto. SÃ³lo ahÃ  la hierba es
verdaderamente verde, porque sÃ³lo ahÃ  el color que aprendÃ  a
atribuirle al pasto se asemeja al sonido de la palabra que utilizaba para
describirlo. Pero para mÃ  Eslovenia es, ante todo, una galerÃ a
interior, una suerte de Ãªtaca interiorizada que me sirve como un
espejo para la creaciÃ³n de las imÃ¡genes de todos los demÃ¡s paÃ ­
ses.

Mi punto de partida es el ``grado cero'' de la fotografÃ a. Esto implica que mis imÃ¡genes son de la duraciÃ³n, y
no de los momentos aislados de una fijaciÃ³n instantÃ¡nea. Me defino comoÃŠun artista conceptual, y me
siento muy cercano a todos aquellos que no consideran la fotografÃ a como una ``rebanada'' de la realidad, sino
como una estructura conceptual, una forma sintÃ©tica de lenguaje pictÃ³rico; de momento, incluso, como una
imagen suprematista: pienso en Malevich y su cuadrado negro. La direcciÃ³n que he tomado estÃ¡ mÃ¡s
prÃ³xima a la de un fotÃ³grafo como Man Ray que a otros gÃ©neros como el reportaje, que es como disparar
una flecha en direcciÃ³n de un momento fijo: la fotografÃ a concebida como la reacciÃ³n inmediata del
fotÃ³grafo. Mi estÃ©tica surge en la expresiÃ³n de una subjetividad aparentemente incomunicable, en algÃºn
lugar entre las imÃ¡genes de mis galerÃ as interiores y la transparencia de un lenguaje reconocible, el mundo
real percibido en la mirada del otro.

El hecho de que la gente me interrogue con tal insistencia acerca de
por quÃ© tomo fotografÃ as, y de que se sorprenda de que
efectivamente tenga la capacidad para producir imÃ¡genes, es
consecuencia de prejuicios psicolÃ³gicos, histÃ³ricos y sociolÃ³gicos
acerca de los ciegos. Si las personas quedan perplejas es porque
interviene su propia relaciÃ³n con la ceguera, a veces su temor, a
modo del complejo de castraciÃ³n, o de una evocaciÃ³n directa de su
propio complejo de Edipo. Desde la perspectiva de algunos ­y esto es
algo que comparto con muchos de mis amigos ciegos y que he
confirmado en numerosas experiencias­, yo represento una suerte de

Edipo despuÃ©s del hecho.

Regularmente, la pregunta acerca de cÃ³mo tomo mis fotografÃ as se centra en el asunto del dominio tÃ©cnico
de realidades, como la luz y las formas visuales, que, por definiciÃ³n, deberÃ an eludirme. Mi respuesta es que
lo que cuenta es la necesidad de las imÃ¡genes, no cÃ³mo son producidas. Esto significa simplemente que
cuando imaginamos cosas, existimos: no puedo pertenecer a este mundo si no puedo decir que lo imagino a mi
propia manera. La imagen no es necesariamente algo visual: cuando un ciego dice ``imagino'', ello significa que
Ã©l tambiÃ©n tiene una representaciÃ³n interna de realidades externas, que su cuerpo tambiÃ©n media entre
Ã©l y el mundo. El deseo de la imagen es el trabajo de nuestra interioridad que consiste en crear, sobre la base
de cada una de nuestras miradas autÃ©nticas, un objeto posible y aceptable para nuestra memoria. Por eso sÃ³lo
vemos lo que conocemos: mÃ¡s allÃ¡ de mi conocimiento no hay vista.

Mi anhelo de imÃ¡genes puede ser comparado con la voluntad de
todos aquellos que quieren responder a las preguntas del mundo por
sus propios medios; prefiero crear mis propias imÃ¡genes que aceptar
pasivamente lo que otros puedan imaginar en mi lugar. Como dice el
proverbio ruso: ``Nunca hay que confiar en el ojo ajeno, sino
solamente en el propio, aÃºn si bizquea.'' Como cualquier otro grupo
social marginado que vive en un ghetto, los ciegos han sido obligados
a expresarse con las palabras de otros y en su nombre, en vez de
invocar el suyo propio. Los momentos mÃ¡s importantes de mi vida
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han sido aquellos que suscitaron en mÃ  una revuelta para reivindicar mi igualdad respecto a los otros, y la
aceptaciÃ³n de mi diferencia. Mi deseo de imÃ¡genes tambiÃ©n consiste en resistir las ideas recibidas acerca
de los ciegos.

Claro, la cÃ¡mara fotogrÃ¡fica no fue concebida para los ciegos,
como tampoco fue diseÃ±ada para los zurdos. Pero su potencial de
existencia estÃ¡ condicionado por la interacciÃ³n entre la ceguera y la
visibilidad tecnolÃ³gicas. PodrÃ a dar consejos tÃ©cnicos Ãºtiles a
los fabricantes de cÃ¡maras, en especial para la concepciÃ³n de
herramientas destinadas a los ciegos y los dÃ©biles visuales. La falta
de ciertos medios tÃ©cnicos, como un exposÃ metro fÃ³nico o
parlante, me obligan a inventar soluciones personales que, a la vez,
me brindan un mayor grado de autonomÃ a e independencia en el
espacio de la obscuridad. Mi tÃ©cnica fotogrÃ¡fica estÃ¡

condicionada por la comprensiÃ³n de algunos parÃ¡metros: debo conocer el rango de percepciÃ³n de la
cÃ¡mara tomando en cuenta su distancia del sujeto (algo que los fotÃ³grafos con vista fÃ sica pueden verificar
de inmediato), la sensibilidad de la pelÃ cula en funciÃ³n de las exposiciones largas, y las cualidades
tecnolÃ³gicas de la cÃ¡mara. Estoy consciente de que siempre hay cosas que se me escapan, pero esto
tambiÃ©n es cierto para los fotÃ³grafos que tienen la posibilidad de la vista fÃ sica. Me interesa la fotografÃ a
digital, pero no cuento con el equipo necesario para experimentar con ella; por el momento, prefiero la base
mÃ¡s material, tangible y noble de la pelÃ cula clÃ¡sica. Debo subrayar que si la esencia de mi fotografÃ a fuese
sÃ³lo un asunto de pericia tÃ©cnica, arriesgarÃ a precipitarme en un exotismo, en una actitud que se rehÃºsa a
entender la naturaleza de la fotografÃ a, nacida de la invenciÃ³n de la cÃ¡mara obscura y de la posibilidad de
fijar en nitratos de plata la luz que ha sido seducida a ingresar en esta trampa controlada de la obscuridad
llamada cÃ¡mara.

Algunos colegas fotÃ³grafos me han apoyado, en especial aquellos
que conciben la fotografÃ a como una actividad mental. Otros han
sido muy agresivos, afirmando incluso que mi fama podrÃ a atribuirse
sÃ³lo al hecho de que soy ciego. Otros mÃ¡s ven en mi trabajo un
reto a su propia concepciÃ³n de la fotografÃ a. Uno de los grandes
conocedores de la fotografÃ a me escribiÃ³ que originalmente habÃ a
pensado que mi procedimiento fotogrÃ¡fico no era mÃ¡s que un tour
de force, pero que mÃ¡s tarde se dio cuenta de que se trataba de una
obra.

En relaciÃ³n a la luz, yo me hallo un poco en la misma posiciÃ³n que el teÃ³logo respecto a Dios. Mi trabajo
tambiÃ©n puede entenderse como un gesto de teologÃ a negativa. La teologÃ a negativa renuncia al
conocimiento aprobado por los dioses; por negaciÃ³n, declara que el Eterno no es, y parte de Dios en tanto que
absoluto negativo. En contraste, hay que recordar que Lucifer significa ``portador de luz'': todos nosotros somos
Ã¡ngeles caÃ dos con la oportunidad Ãºnica de introducir a este mundo de tinieblas un poco de luz, en memoria
de lo que alguna vez fue, y que el Eterno mismo no puede abolir; como observÃ³ AristÃ³teles, ``Dios mismo no
puede causar que lo que no fue haya sido''.

AsÃ , el deseo de imÃ¡genes tambiÃ©n significa que tendemos hacia las realidades invisibles, hasta el punto en
que en cada fragmento de nuestra existencia estamos, tambiÃ©n, como lo decÃ a Ernest Bloch, ``en la
obscuridad del momento experimentado''. El deseo de imÃ¡genes es nuestra respuesta interna a la existencia de
un tercer ojo que estÃ¡ al tanto de los infortunios de nuestra mirada fÃ sica, ``de nuestros ojos de barro que no
pueden ver lo invisible'', como lo expresa Kazantzakis. SÃ³lo el tercer ojo tiene el privilegio de ver cada vez
mÃ¡s allÃ¡.


